Пятница. Вечер. Все люди как люди. Кто-то едет на дачу, кто-то идет в гости: навестить маму, бабушку, друзей, на юбилей — ну и т. д. Кино, вино, мороженое. Но это не про нас. Для того чтобы ваш праздник жизни состоялся, мы по выходным работаем. А как не хочется, если б вы знали... В общем, один пятничный вечер из жизни таксиста.
Вот мои первые клиенты. Девушка — стройная, молодая, одета со вкусом... Ее спутник — брутальный мачо, накачанный, стильный, эффектный... Едут в боулинг. Парень явно пытается произвести впечатление и на спутницу, и на меня. Елейные речи, щедрые чаевые. Хотя мы не на Западе, где этикет всегда соблюдают, многие наши клиенты тоже оставляют сдачу на чай. Один раз пассажир мне сказал:
— Таксисты как дети малые. Радуются даже совсем маленьким чаевым.
— Просто приятно, когда твой труд ценят. И если на чай оставили — значит, поездкой остались довольны. А угодить клиенту — здоровое желание любого человека из сферы обслуживания.
Возле парка Горького молодая семья, нагулявшись и обессилев, усаживается в такси. Взрослые измотаны, а малышу лет трех-четырех хоть бы хны! Он прыгает по машине.
— Миша, успокойся. Тетя будет ругать!
Ну вот, мной уже детей пугают. Однако безопасность пассажиров в моих руках. И от того, будет ли малыш вести себя хорошо, зависит и мое спокойствие тоже. Стараюсь водить машину аккуратно, но когда в салоне ребенок — внимания в три раза больше.
Приходится в подтверждение родительских слов бросить назад строгий взгляд. Миша понимает, что с тетей шутки плохи, надувает губки и садится смирно. К сожалению, мы не можем оборудовать такси детскими креслами. Стоят они дорого, а востребованы будут редко. Да и не в цене дело: если положить кресло в багажник, то не останется места для чемоданов, сумок и колясок, с которыми ездят большинство пассажиров. В салоне его тоже не установишь стационарно — потеряешь место. А как же возить дружные компании? Поэтому малышам приходится сидеть на руках у родителей.
Следующий пассажир — девушка с крошечной собачкой, весящей, наверное, не больше килограмма.
— Кило триста! — гордо заявляет клиентка. — А это ключ от настоящего сейфа! Да-да, от настоящего сейфа!
Зачем мне это знать? На ошейнике у пса действительно болтается ключик, сам ремешок весь усыпан стекляшками, видимо имитирующими бриллианты, что подчеркивает породность пса и величие хозяйки.
Одно время эти парочки (девушки с собачками) были очень частыми клиентами. Со своими питомцами они ездили в рестораны, ночные клубы, салоны красоты. Непременно в такси. И девушки обязательно по дороге рассказывали мне, как в ресторане собачку сажают в соседнее кресло и как ценят эти визиты сотрудники общепита. Слава богу, эта мода потихоньку сходит на нет. И маленькие собачки наконец смогут жить нормальной собачьей жизнью.
Свадебные клиенты пошли. По пятницам их много. Вот пара направляется в модный ресторан. Сразу вспоминаю, что дворик там тесноват. Эх, проблема парковок и ограниченного пространства… Нам, таксистам, часто с ней приходится сталкиваться.
Как-то за мной въехали еще два такси в этот дворик. Как назло, водители запаркованных там трех крутых машин решили одновременно выехать. Представьте вереницу из шести автомобилей — три такси, сдающих назад в узком дворике, и три огромных черных внедорожника, напирающих спереди. Уф! В зеркало заднего вида я видела, что по тротуару идут люди и первая машина вынуждена двигаться аккуратно, но водителям внедорожников так не казалось, и они то и дело сигналили, подгоняя процессию. Да вы все наверняка знакомы с ними, они часто ведут себя на дороге по-хозяйски, не замечая остальные, невзрачные, по их мнению, автомобили.
Следующие пассажиры привезли меня в Шабаны, и я, пользуясь случаем, заскочила в любимый гипермаркет. Купила салатик, села в машину, только собиралась перекусить, как в окошко постучали.
— Вы работаете?
— Конечно, присаживайтесь.
Салатик срочно пришлось прятать. Пока есть работа, нужно трудиться. Откажешься — потом следующего клиента час прождешь.
А я уже везу на вокзал бабушку, дочку и внучку. Семейная идиллия. Очень приятные интеллигентные люди. Сразу видно, когда в семье теплые доверительные отношения, царит любовь и взаимопонимание. Дети незадерганные, родители незамученные, приятно общаться с такими клиентами.
Тем временем уже ночь. А по ночам пассажиры ведут себя особенно вызывающе, темнота их как будто раскрепощает. Большинство из них уже навеселе, да и людей на улице все меньше, и неосвещенные дворы попадаются. Многие таксисты не хотят работать ночью из-за опасных ситуаций, которые не редкость в нашей профессии.
Вызов в столовую. Там свадьба. Это совсем другая история. Всегда удивляюсь, зачем пить столько? Совсем худо, если едет нетрезвая женщина. В этот раз подсели сразу три такие дамочки. Стекла запотели, и я включила обдув.
— Выключите печку, а то мы не доедем, — потребовали клиентки.
— Стекла потеют…
— Да! Мы выпили! Какие проблемы? Сейчас пересядем в другую машину.
— Нет проблем, но ехать на ощупь я не умею.
— Откройте все окна!
— Но на улице ливень…
— Ничего! Мы со свадьбы!
— А вы можете не кричать мне в ухо?
— Вы таксист. Вот сидите и молчите. Когда ко мне приходят клиенты, я их обслуживаю молча.
Ну что тут сказать: мне жаль, если с этой женщиной так обходятся клиенты.
Конечно, если пассажир совсем неадекватен, я могу его не брать или высадить по дороге, но ведь трезвые и сами практически все за рулем, а вот когда выпьют — сразу к нам. Если отказываться возить пьяных, то тогда вообще останешься без клиентов. Ночью большинство из них навеселе. Ну а водка, как катализатор, проявляет все настоящие черты человека.
Так прошел самый обычный пятничный вечер, у вас начинались выходные, а для меня это была напряженная работа. С веселыми пассажирами я пошутила и посмеялась, с пьяными поспорила, поругалась и успела помириться за время поездки, грустным посочувствовала, опаздывающих подвезла. Пройдет неделя. И снова будут клиенты. Очень разные. Как и моя работа. Я о них вам еще многое расскажу.