Чуть больше недели назад мы объявили о запуске нашего нового конкурса (правила, призы и инструкция, как принять участие, — по ссылке). Совместно с организаторами автофестиваля «Тачки» — командой Tuning You Need — мы предложили нашим читателям вспомнить, какой была их первая машина. Откликов получили много — и эти рассказы точно прокатят вас на эмоциональных качелях. Начинаем делиться с вами: ждите новые истории каждую субботу.
Читать на OnlínerОдной из первых к нам пришла история Виктора из Минска. Он рассказывает не просто про первый автомобиль, а про «первый и единственный» — ЗАЗ-1103-87 («Таврия») в версии «Славута». Не обманем, если скажем, что машина сейчас — редкая.
— Я являюсь инвалидом 1-й группы. После окончания учебы в автошколе ДОСААФ, где обучают инвалидов езде на спецавтомобиле с ручным управлением, и последующей сдачи экзаменов в ГАИ получил заветную корочку в/у. Тогда мне только исполнилось 19 лет, — рассказывает Виктор. — Естественно, мне хотелось выбираться куда-то подальше от родного двора и даже района, выезжать за город, в том числе с друзьями летом на шашлыки… Прокатить девушку по ночному городу, помочь что-то перевезти родителям. Так встал вопрос о необходимости приобретения машины. Но, к сожалению, я был вынужден упереться в «тупик безвыходности»: по закону (а это был далекий 2004 год) инвалиды 1-й группы имели право ездить на автомобиле только с ручным управлением. В те годы никто официально не устанавливал ручное управление на обычные машины, поэтому пришлось отложить мечту на неопределенный срок. Но, как вы понимаете, я не успокоился и решил законным путем все-таки сесть за руль автомобиля.
Однажды я оказался в «собесе» своего района (управление социальной защиты населения. — Прим. Onlíner), где узнал, что инвалиды 1-й группы имеют право с льготой получить новенький автомобиль ЗАЗ «Таврия» с заводским ручным управлением. Для этого нужно было встать на очередь и ждать, что я и сделал. И — о чудо! — в 2007 году мне пришел ответ, что я могу забирать свою новенькую машину. Забегая вперед, отмечу, что мне очень повезло на тот момент, так как с 2010 года производство ЗАЗ «Таврия» прекратилось и инвалидам автомобили выдавать перестали. Сказать, что я обрадовался, — это ничего не сказать! Темно-синий цвет, резвый форсированный бензиновый двигатель с маркировкой 1.2 iS, 5-ступенчатая механика и, самое главное, все по букве закона. Конечно, это не иномарка, и многие мои знакомые во дворе и даже друзья часто смеялись над моим авто: на тот момент они уже рассекали по дорогам столицы с девчонками на BMW, Mercedes, Audi.
Но я не унывал и решил своими силами немного оттюнинговать свой автомобиль! Сказано — сделано. Были установлены: светодиоды в фары, автомагнитола + два динамика на заднюю полку (в этой машине с завода не была предусмотрена никакая аудиосистема) и спортивные чехлы на сиденья. Теперь в автомобиле было приятно ехать и проводить время. По городу расход АИ-92 составлял 7 литров, по трассе — 5, чего еще хотеть? Конечно, на нем быстро не поездишь: по трассе при скорости свыше 80 км/ч машина не прижималась к дороге, а наоборот, пыталась задрать морду и уйти на взлет, что было очень опасно, т. е. аэродинамики там не было от слова «совсем».
Зато, учитывая, что это версия «Славута», а значит, хетчбэк, при сложенном заднем сиденье мой рекорд по грузоперевозкам — 540 кг стройматериалов в салоне. С помощью этого автомобиля я перевез за город на наш дачный участок очень много материалов, благодаря чему отец построил там дом. Есть еще два немаловажных плюса: это 50% льготы по страховому взносу и полное освобождение от уплаты дорожного налога! Но, к сожалению, пришли и разочарования. Сначала насмешки друзей и соседей по дорожному потоку. Девушки, кстати, тоже не имели особого желания прокатиться с ветерком на данном автомобиле и, как правило, садились к кому-то из моих друзей в иномарку, которую я, естественно, не мог догнать вплоть до места назначения в наших совместных поездках. Также спустя 20 000 км машина стала очень сильно ржаветь и ломаться, кузовные детали буквально начали прогнивать насквозь, а поломки доходили до того, что автомобиль мог заглохнуть прямо на ходу. Часто пропадало освещение фар и габаритов, зимой могла перестать работать либо печка, либо единственная щетка стеклоочистителя.
Понимающих устройство данной марки я в Минске найти не смог, поэтому было принято решение (шел уже 2017 год) не ездить зимой на машине. Конечно, это печально, снова пришлось сидеть дома или максимум выходить во двор. А по весне произошло то, чего никто даже не ожидал... После зимы у автомобиля заржавели и полностью заклинили три колеса из четырех! Как мы ни пытались при помощи друзей и даже мастера одной известной СТО исправить проблему — ничего не вышло. И хотя мотор заводился и работал шикарно, колеса не крутились. Также насквозь прогнили почти все двери, пороги и капот. В интернете на эту модель кузовных запчастей почти не найти, а те, что были в продаже, тоже находились в очень печальном состоянии. Через некоторое время было принято решение продать автомобиль на запчасти через белорусский автопортал. Покупатель нашелся очень быстро: за 450 рублей он забрал мою машину, погрузил ее на эвакуатор и увез на восстановление. Как сложилась дальнейшая судьба автомобиля мне, к сожалению, неизвестно…
Вторая история — для любителей «немцев». Ее прислал наш читатель Егор:
— Это был ноябрь 2017 года. Уже пахло зимой, но снега в тот год еще никто не видел. Повсюду лежали мокрые опавшие листья, вокруг было сыро, серо и уныло. Эта атмосфера только сильнее подталкивала к мысли, что неплохо было бы зимой передвигаться не на общедоступном «пешкарусе» и не на эксклюзивной «пешехонде», а все-таки на собственном автомобиле. У еще молодого инженера завода в чулке по тем временам лежала колоссальная сумма — около $1000. После долгих размышлений было принято взрослое решение: купить (читать голосом Якубовича) автомобиль. Особого понимания, что именно брать, не было.
Не было привязки к марке, модели или кузову. Была просто цель — взять что-то свое. Цель была ясна, а вот как ее реализовать — плана не существовало. Постепенно, по мере изучения автомобильного мира и с учетом амбиций молодого парня, к списку требований добавилось еще несколько пунктов: это должен быть задний привод, еще лучше — купе… и мотор помощнее… Вечера проходили за бесконечным просмотром объявлений на онлайн-площадках по продаже авто.
В один из таких вечеров у меня в гостях был брат. Мы листали бесконечные объявления, и вдруг он бросил фразу: «А возьми „Бобра“!» После этой фразы круг поисков резко сузился до одной марки, модели и конкретного кузова 90-х годов. Стадия выбора перешла в стадию поиска живого варианта по состоянию. С этого момента каждые выходные превращались в поездки по ближайшим городам на осмотры. Бывали вылазки длиной в целые сутки, когда в четыре утра садишься в электричку и три часа едешь в другой город, чтобы просто посмотреть автомобиль. Конечно, всегда это сопровождалось мыслью: «Вот сегодня точно куплю».
Проблема была в том, что за мои деньги желанная машина находилась в самом низу рынка. А хотелось все-таки купить автомобиль, а не недвижимость. Поиски затягивались. Холода наступали. Слякоть не отступала. Уныние усиливалось.
По служебному долгу меня отправили в командировку в Минск. Для провинциального молодого парня поездка в столицу уже сама по себе была праздником. Ну а не посмотреть машины в Минске — вообще грех. День начался рано. Максимально ранняя электричка, чтобы успеть решить рабочие вопросы и заодно посмотреть несколько интересующих вариантов. Рабочие дела закончены — начинаем звонить. Из трех номеров ответил только один. Сам автомобиль никак не подходил под мои критерии — только кузов соответствовал заветной цели. Более того, хозяин сказал, что сам машину показать не сможет, посмотреть ее можно только на стоянке. Выбора не было. Первая встреча… Автомобиль не отталкивал. Явной коррозии не было — по крайней мере, так казалось человеку, который никогда в жизни кузова не смотрел. Посмотрел, пофоткал все, что волновало, и поехал домой. Особо машина не манила. Это был седан, а не то самое заветное купе. А еще это был атмосферный дизель на 86 лошадиных сил — слезы, а не мощность. Да и стоила машина весь мой бюджет — $1000. Прошло еще какое-то время. Цена упала до $800, а ходить пешком все еще не нравилось.
Были взвешены все аргументы, состоялся созвон с владельцем, и мы договорились встретиться ранним субботним утром для полноценного осмотра. Деньги в кармане. Холодная жесткая лавочка в электричке. Еду на встречу. Мыслей о том, что не куплю эту машину, уже не было. Я смирился — надо брать хоть что-то. Момент встречи. Трясет... То ли от холода, то ли от волнения. У меня была одна галочка: если заведется — забираю. Все-таки холодно, а дизель холод не любит. Беглый осмотр для галочки… Ключ на старт. Стартер крутит… еще крутит… Хозяин говорит: «Сейчас заведется, аккумулятор новый!» И тут — завеса белого дыма, мотор еле запускается, работает нестабильно, колотится как кленовый лист на соседнем клене. «Беру!» Дальше стандартная процедура: МРЭО, очереди, оформление. И вот официально я владелец чудесного, как мне тогда казалось, автомобиля за такие деньги: BMW E30, 1989 год. Машине 28 лет — она старше меня, но на душе — кайф.
Дальше мне предстояло проехать через весь город, а потом еще около 100 км по трассе с минимальным водительским опытом. Без навигатора. Без современных помощников. Тихим сапом добрался до МКАД... По пути выяснилось, что печка не греет, лобовое стекло постоянно потеет, но настроение было на высоте.
Покатался я так пару недель. По утрам автомобиль заводился все тяжелее. И вот однажды морозным утром двигатель просто не запустился. План «не ходить пешком» дал трещину. Всю зиму машина простояла в гараже, а я снова стал классическим пешеходом. Зато за зиму я выучил принцип работы дизельных двигателей, разобрался со свечами накала, топливной системой и всем, что могло мешать запуску. К лету автомобиль выехал из гаража уже бодрым ходом.
Именно тогда я впервые понял, каково это — ездить на BMW. Оказалось, неважно, сколько машине лет. Главное — это BMW! Любой человек неравнодушен к этой марке. Пусть эмоции будут отрицательные или положительные — они есть у каждого. Мне говорят: «Она же ломается!» А меня это радует. Говорят: «Классная тачка!» И это тоже радует.
Мало кто, узнав, что у тебя BMW, останется равнодушным.
Когда вопросы по кузову и двигателю были более-менее решены, начался второй этап владения автомобилем — бесконечное улучшение. Ангельские глазки. Поиск шильдиков. Оригинальная магнитола. Непорванные сиденья. Карты дверей. Поиск всех этих мелочей, которые десять раз перепродавались и стоили каких-то безумных денег.
Прошел год. Мощности стало не хватать. И тут начинается истинный путь бээмвэшника — свап. После долгого изучения форумов выяснилось, что относительно малой кровью можно поставить 2,5-литровый бензиновый мотор мощностью 170 л. с. (M20B25). Начались поиски. Оказалось, найти живой двигатель достаточно сложно — все старое, все «уставшее». Натыкаюсь на объявление гомельских разборщиков... Созвонились, мне пообещали доставить мотор до двери. Очередной кот в мешке за $300 был куплен. Свап занял примерно неделю. Двигатель установлен. Проводка подключена. Первый запуск. Мотор заводится. И тут лампа давления масла ярко сообщает, что давления нет. Звонок продавцу. Продавец успешно уходит на дно и начинает кормить завтраками. Разбор двигателя показал, что ремонтировать его бессмысленно, деньги потрачены зря.
Начинаем все сначала.
Следующий мотор был куплен уже в Могилеве — опять за те же $300. На следующий день после покупки он уже стоял в машине. Запускаем. Клапана стучат как молотки, но давление масла есть. Сообщаю продавцу о проблеме. Ответ: «Покатайся, может само пройдет. Если нет — вези обратно, деньги верну». И знаете что? Счастью не было предела. Машину будто подменили. Эмоции от езды стали совершенно другими.
Теплый летний вечер. Открытый люк. Из динамиков на всю орет Disturbed. Светофор. Газ в пол, 12 секунд ускорения… Двигатель замолкает, замирает и сердце. Звонок отцу. Туман в голове. Буксировочный трос. Удар дверью гаража. Онлайн-площадка объявлений. Фильтр «BMW E36, 2.5 бензин, купить». «Бобер» позже продался без двигателя за $1000, что сильно грело душу.
На сегодняшний день у меня уже шестая BMW по счету. И, похоже, BMW-зависимость не лечится.
— Это определенно не была любовь с первого взгляда, — так начинает свою историю Наталья. — И не со второго, и даже не с третьего. Это просто было смирение, что именно этот автомобиль станет моим первым. Чтобы вы понимали, главными критериями при выборе первого авто были такие: любой цвет, кроме зеленого, и наличие кондиционера. Угадайте, какую машину я купила? Правильно, зеленый Fiat Bravo 1998 года без какого-либо намека на кондиционер.
Выбирали машину с братом и его другом. Когда парни ее увидели, то сказали: «Пушка-бомба-огонь-ракета, надо брать, ибо за эти деньги ты не найдешь ничего более живого». Для понимания: мой бюджет составлял $1500, а на дворе стоял 2015 год. С торгом на мороженое машина обошлась в $1450.
Покупали авто в Гродно, и оттуда нужно было как-то доехать до Лиды (100 км). За рулем я сидела только на экзамене в ГАИ, и то с инструктором. Ехали весело, «кортежем» в две машины, где за рулем одной из них была я, на «механике», без опыта, в чужом городе. Рядом сидел друг брата, он же Женя, и незаметно молился. Ну или это он думал, что незаметно… Но мне было все равно: моей целью было выжить в той поездке. На первой же заправке Женя купил 100 грамм водки, а потом посмотрел на меня и попросил 200. Сказал, что ему так будет спокойнее…
Когда мы приехали в Лиду, где живут мои бабушка с дедушкой, у меня была очень ответственная миссия — придумать имя своей новой зеленой машине. Моя бабушка очень старалась помочь и сразу выдвинула вариант имени «Фиалка», но этой машине до фиалки было очень далеко. Поэтому по воле случая я назвала машину Семен. И, наверное, именно в этот момент я полюбила свою машину. Своего Семена. Зеленого, старого, но такого прекрасного Семена.
А потом начались наши будни. У Семена часто садился аккумулятор, поэтому я научилась заводиться «с толкача», познакомилась со всеми соседями на парковке (чтобы было кому меня прикурить), научилась ставить на место лапку сцепления, доливать масло и знала, что это не деталь 710, а крышка от масляного бака.
А еще, так как права уже были, а умения ездить и чувствовать машину — нет, мы с Семеном пошли учиться в школу контраварийной подготовки, где двигатель закипал каждое занятие. Я усиленно махала на него картонкой, чтобы он остывал быстрее и я могла продолжать занятие. К слову, эту же розовую картонку я подкладывала зимой перед радиатором, чтобы Семен быстрее прогревался. З — забота.
А еще мы любили погоняться с машиной ГАИ. Ну как любили... Это было один раз, со страху, но эмоций хватило на всю жизнь и я до сих пор рассказываю эту историю своим друзьям.
Дело было в сентябре 2015 года: я за рулем месяц, знак «70» был повешен сразу же, чтобы все понимали, что за рулем начинающий гонщик. И вот мы с подругой решаем поехать на фестиваль в Лиду. Погода — шик, настроение — огонь, машина — пуля, водитель — тоже ничего, трасса М6 — километров 15 от Минска. Идут три фуры в крайней правой полосе, и я решаю совершить опережение. Поравнявшись со второй фурой, в зеркало заднего вида вижу машину ГАИ — и дальше все как в тумане… Со страху нажимаю на газ, и вот мы уже летим 140 км/ч (напомню, у меня правам месяц и знак «70»), а за нами — экипаж с маячками.
«FIAT Bravo, примите вправо и остановитесь». А я не могу. Подруга кричит: «Тормози, убери ногу с газа». А я не могу! И вот так километров пять мы с машиной ГАИ летели 140 км/ч. Я мысленно попрощалась с правами. В какой-то момент собрала волю в кулак и съехала в правую полосу. Экипаж ГАИ проехал, и я подумала, что все обошлось. Но через километров семь они меня остановили.
Подружка сразу сказала: «Плачь!» И я плакала, просила не забирать права и отпустить.
Ребята попались с юмором, посмеялись надо мной, над Семеном, особенно когда от слез потекла моя «штукатурка». Меня отпустили с наказом не пить много пива на фестивале. Оставшуюся часть дороги мы ехали ровно 70 км/ч, и я не поддавалась на уговоры подруги «прибавить газку».
Были и грустные моменты: периодически Cемена били и царапали на парковке, и мои коллеги, зная, как я люблю свою машину, заклеивали бампер цветными пластырями. Это было очень мило и всегда вызывало улыбку.
За нашу совместную жизнь у нас с Семеном было много и смешных, и курьезных случаев… Два с половиной года мой дорогой Семен служил мне верой и правдой. А потом пришло время с ним прощаться. Покупатель нашелся очень быстро — и так у моего Семена появился новый хозяин по фамилии Ромашка. Мне хочется верить, что в новой семье его любили так же, как его любила я, и, возможно, мой Семен до сих пор служит какому-то хорошему человеку.
Наверное, нужно подвести итог, но его не будет. Просто скажу, что Семен был самым лучшим первым автомобилем, о котором можно было только мечтать. И даже по прошествии стольких лет я всегда вспоминаю его с теплотой. Потому что именно мой Семен научил меня ощущать и ценить ту свободу и чувство полета, которые можно испытать за рулем своей любимой машины.
«Садитесь поудобнее. Сейчас я расскажу вам про гнилой Golf, который был лучше любого Mercedes», — интригует следующий участник нашего конкурса Кирилл. Что ж, передаем слово:
— Эпоха, когда деревья были зелеными… 2009 год. Воздух — чище, молодость — все прощает, а свое авто хочется до зубного скрежета. Мне уже 20, я долго шел к правам, родители не дарили машину (и правильно делали). Но «тачку» хотелось. Не роскошь, а свобода. Мобильность. Место, где можно целоваться при закате. Мой бюджет — 850 долларов. Своих кровных. Первые две машины умерли, не доехав до ГАИ. «Значит, не мое». А третья — нашлась. Volkswagen Golf, 1984 года рождения, с коробкой «автомат». Да, я сомневался. А потом подумал: «Почему нет?» И не прогадал.
Это корабль любви на колесах. Мы грузили в багажник пледы и рвали на природу. Закаты на Минском море, розовая вода, старый немецкий металл греет бока... Для меня он не был гнилым «ведром». Это был личный космический корабль. Мы сидели на капоте, смотрели на звезды и были королями мира. Про поцелуи возле «корабля любви» я жене не расскажу. Это осталось там — в 2009-м, с запахом бензина и свободы. Салон чистый, днище гнилое, но не страшно. Главное — это Душа. Так я называл калийное зажигание. Глушишь мотор, выходишь, а он из-под капота «тыр-тыр-тыр», будто пытается завестись сам. Жуткая вещь. Ты уже дома чай пьешь, а он «тыр-тыр-тыр». Бабульки у подъезда шарахались. Пару раз подводил. Стартер не крутит, с толкача не завести. Но я автослесарь по первому образованию — лез по уши в железки, чинил. Сапожник без сапог, зато на ходу.
Истории с ГАИ и романтика по-нашему
Дама сердца уже вот-вот должна была получить права. Я, как рыцарь дорог, решил научить ее ездить на этом «чудо-носке» (благо «автомат», а не «девятка» из автошколы). Едем мы по проселочной дороге в Ждановичах — не выезжая на дороги общего пользования. Останавливаемся, пересаживаемся. Прав у нее еще нет. Вдруг — экипаж ГАИ. Финал: ей штраф, мне штраф. Романтика, блин. А однажды ночью меня остановили за превышение. Инспектор глянул на машину 1984 года, на «автомат» и выдал: «Да она столько ехать физически не могла». Отпустили с миром.
За день до дня «Икс»
Девушка уже пару месяцев была с правами, и я решил, что могу дать ей автомобиль — по делам съездить и привыкнуть к трафику города. Я хотел сделать сюрприз. За день до 29 апреля 2010 года колдовал над «Гольфом» как Доминик Торрето. Поставил новую магнитолу с MP3 (часа два возился с проводкой и синей изолентой). И поменял тормоза. Потому что здоровье любимой — дороже колодок. Все проверил. Супер.
Тот самый апрель 2010-го. День «Икс»
Звонок. Голос дрожит: «Я разбила твою машину». — «Царапнула?» — «Совсем и полностью. Пересечение Сурганова и Коласа».
Лечу туда. Друг перезванивает: «Да, бро, совсем полностью» (только другими словами). Подъезжаю. От «Гольфа» осталась только передняя часть с мотором. Задняя дверь болтается в салоне. Сидушки вмяты. Лобовик — в двадцати метрах. Инструменты из «аптечки» разбросаны по всему перекрестку. И тут — вишенка на торте. Помните новую магнитолу, которую я впаивал вечером? Она валяется в пыли в десяти метрах от машины. Сила удара выбросила ее из салона. Рядом — BMW с разбитой мордой. Я спрашиваю у скорой про девушку. Жива. Отправляю ее домой.
Благодаря тому, что автомобиль был гнилым, он принял всю силу удара и деформировался, ослабив импульс. В противном случае машину могло перевернуть на крышу. Самое главное — все живы и без серьезных травм. Родители девушки не знали, что она получила права. И до сих пор, наверное, не знают, кто посадил ее за руль. Интересно, рассказала ли она им эту историю спустя годы?
Вы же помните, что я купил Golf за 850 долларов? Так как виноват был BMW, мне возместили около 650 долларов по страховке. А так как морда осталась целая (с АКПП), я продал остатки куда-то в Брест за 350 долларов. Итого: 1000 долларов. Чистая прибыль и стартовый бюджет на следующую «тачку».
Что я понял? Volkswagen — ремонтопригодная, живучая марка. Golf II навсегда в моем сердце. Он учил меня любить, чинить, прощать... И главное — понимать, что автомобиль — это всего лишь железо. А свобода — она внутри нас.
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by