Volkswagen Jetta, или Капризная «фрау»

Что-то какой-то юнец рядом с моим хозяином ошивается. Смотрят на меня, капот открыли, в салон сели. К чему бы это? Хозяин молодец, хвалит меня, рассказывает про достоинства. Да, у меня удобный салон, в дальней дороге не устанешь, багажник большой, много с собой можно взять. Что двухдверный кузов — не беда, нечасто я езжу с полным салоном, а так можно потерпеть… Вот стекла запотевают — это мой недостаток, но ничего, люди ездят.

Вот так, да? Я тебя возила, тебе верой и правдой служила, а ты меня продавать? Ладно бы продал кому-то стоящему, а то нашел... Еще молоко на губах не высохло. Где он только деньги взял? Одолжил! Все, теперь не жди ни запчастей, ни бензина… Ну я вам еще покажу.

Ну что, салага, давай знакомиться, зовут-то тебя как? Вася… Кот что ли? Ну, поехали, покажешь, где живешь. Э-э-э, что делаешь? Вот незадача, заглох. Давай еще раз. Держи сцепление, не бросай! Парень, ты вообще ездить умеешь? Ну наконец-то, тронулись. Эх, с этим мне теперь доживать свой век. Разве за всю свою жизнь я такую старость заслужила? Эх, где моя юность, я была изящной красоткой, в Вольфсбурге на меня заглядывались прохожие, хочу назад в прошлое, в Германию!

Не смотри на мою бедную комплектацию, мой первый хозяин так экономил. Ну и что, что даже часов в приборной панели нет, не обращай внимания на отсутствие «бороды» передней панели. Подумаешь, две двери — так кузов на кручение жестче будет. Зато мой хозяин не экономил на моторе. Заказал самый мощный на то время. С ним и стабилизатор поперечной устойчивости установили.

Так, куда мы приехали? Гаражный кооператив. Вот где живут автомобили. Дорога какая-то плохая сюда ведет. Ну, покажи, где я буду жить. Скромненько, но это лучше, чем под открытым небом… До скорого, буду здесь обживаться.

Привет, поехали. Уже не глохнешь на старте, делаешь успехи. Давай покатаемся по городу. Вот смотри — ямы, езжай осторожнее. На перекрестках повнимательнее, ездить-то ты еще не умеешь, поэтому буду тебя учить. Ну что, для новичка неплохо. Видишь, стрелочка в красной зоне?

Молодец, кормить меня надо. На заправку заехал. Интересно, какое блюдо ты мне предложишь? Правильно, я люблю 92-й бензин. После сытного обеда полагается отдохнуть, поехали в гараж. Ну все, до следующих выходных — я заметила, что ты ко мне на выходных приходишь.

Привет, поехали покатаемся. Странно, куда ты едешь, город-то в другой стороне. А это что за дядька такой? Смотрит так странно, прислушивается… Так, куда ты лезешь? Карбюратор. Ну что, правильно. Туда давно никто не заглядывал, я уже прошлому хозяину и так давала понять, и эдак. Его высокий расход не смущал, а этого юнца смутил. Совсем еще зеленый, откуда у него деньги? Но не глуп, мои намеки быстро понял.

Повидала я всяких мастеров на своем веку. Некоторые, пару лет назад, сломали мое пусковое устройство, да так никто и не чинит. Вот и этот не стал чинить. Отрегулировал карбюратор и все. Правильно, слушай умного дядю, поменяй фильтры, и масло можешь сменить. Вот теперь хорошо я работаю, обороты не плавают, не переедаю, завожусь с полуоборота… Поехали кататься.

Парень, ты хоть на стрелку на панельке смотришь? От жара какая… Какое-то жаркое лето выдалось. Не впервой, на моем веку много было. Вот помню я лето 1987-го… Парень, я закипаю. Как тебе дать понять, что я не могу дальше ехать? На тебе лампочку сигнальную… Ноль реакции… Как же жарко. Закипаю… Патрубок потихоньку слезает… На! Получи! Доигрался? Всю дорогу тосолом залил и мотор вскипятил. Хорошо, что обошлось без последствий. Вот будет тебе наука, всегда следи за приборами. А теперь жди, пока остынет, надевай патрубок и заправляй водой. Ну все, на сегодня приключений хватит. Поехали в гараж.

Так, зачем ты снимаешь мой радиатор? Смотри, промывает, сколько там гадости всякой… Что ты там бормочешь? Ага, купил новый датчик включения вентилятора, говоришь, самый дорогой взял. И антифриз какой-то импортный, не тосол рыночный, парень немножко соображает. Я снова в строю. Поехали кататься.

Какой-то знакомой дорогой едем. А вот и мой старый хозяин. Ты смотри, мое место уже заняла другая. Француженка… Дело вкуса, желаю тебе всего хорошего, пусть она тебе служит верой и правдой и не подводит в трудную минуту. Что ты там отдаешь? Ага, защиту моторного отсека, рулевое колесо стандартное, какие-то ключи и по мелочи чего-то. Давай еще, не жадничай, багажник еще и наполовину не заполнился.

Лето прошло, наступила осень. Покажи, что принес. Ага, купил коврики резиновые в салон и банку железную какую-то. Так, а куда это ты полез со щеткой металлической? Ой, не надо! Я боюсь щекотки! Зачем ты днище мне щекочешь? Там все переварено. Вот упрямый какой, ладно, щекочи, я потерплю. Какой усердный, хоть бы передохнул. Вот за чем-то в банку полез. А там мастика. Ну что же ты раньше не сказал, что хочешь защитить меня от коррозии. Давай, мажь мастикой, и арки не забудь. Вот молодец, и в пороги масла налил, и снаружи «Мовилем» помазал. Теперь я защищена.

Что-то давно ты ко мне не заглядывал. Думала, забыл меня. Уже ноябрь заканчивается. Куда мы поедем? Ой, автомагазин. Покажи-ка, что ты несешь? Странно, коробка какая-то, пара тумблеров, два шнура с «крокодилами»... Вот молодец, аккумулятор мой давно никто не смотрел. А дело к зиме идет. Снежок стал кружиться, морозик ночами прихватывает, хочу в гараж! Ты смотри, угадал мое желание. Так, не нужно откручивать клемму, я усну. Не хочу!

Кто я? Где я? Ага, припоминаю, в гараже. Светит солнышко, поют птички, набухают почки… Это я целую зиму проспала, со мной такое впервые. Хозяин, давай скорее колеса разминать поедем, застоялась я за зиму. Ой, что-то дороги совсем испортились. Как тут не пораниться? Спасибо, размяла я колеса, прокатилась по весеннему городу. Поехали домой, здесь сильно грязно и мокро. В следующие выходные, когда подсохнет, поедем.

Покажи, что там у тебя в сумке? Сигнализация, панель приборов другая, тахометр и «стрекоза» с широкими ручками. И что, все сам делать будешь? Давай посмотрим, что из этого выйдет. Смело начал, разобрал половину салона. Грязь везде вычистил. Схему развернул, с умным видом что-то читает. Так, опять за клемму взялся. Опять все самое интересное я просплю… Как прошла инсталляция? Судя по всему, удачно. Правда, много лишних проводов появилось, и на лобовом стекле что-то прилепил. Это антенна.

Видишь, теперь не будешь за меня бояться, когда я на улице тебя ждать буду. Смотри, я теперь умею замки открывать без ключа. Панельку приборов другую поставил. Тут уже суточный счетчик пути появился и часы. Тахометр подключил. Теперь с приборами полный порядок. Еще новую «стрекозу» поставил. Видишь, теперь я ничем не отличаюсь от всех своих собратьев.

Куда это мы поехали? Веселую компанию собрал. Втроем поедем. Ты смотри, за город собрался. С тобой я впервые за город еду. Куда это мы? С дороги свернули, деревня какая-то… Люди… Так непривычно, всего пару машин встретилось. Лес кругом, заснеженный проселок. Видишь, как меня носит, сильно не гони, здесь лучше медленнее. Так и в занос несложно пойти. Далеко мы заехали, почти три часа без остановки. Не устали? Правильно, не должны устать, ведь моей эргономикой занимались лучшие немецкие инженеры. Ноги не устают, все тумблеры на месте, руки не устают. Даже пассажиру сзади было удобно.

Так, а что это за деревня такая? За чем мы сюда приехали? А, за картошкой. Четыре мешка. Многовато, но ничего, стерплю. Рациональнее распоряжайся багажником. Мешки сдвинь ближе к центру. Пассажира пересади, вот теперь можно и в обратный путь трогаться. Весь груз теперь ближе к центру тяжести, будет безопаснее. Сильно не гони, свои 70 км/ч я еду, больше не нужно, темно уже, да и дорога мокрая. Видишь, как плохо светят фары. Это лампочки нужно поменять, да и новые фары не помешают. У этих уже рассеиватель помутнел, к тому же китайские они. Поставь оригинальные немецкие и новые лампочки — будет лучше! Вот так потихоньку и вернулись мы домой. Совсем я не устала. Поехали еще!

Мы с тобой все по городу ездим, то на рынок, то по магазинам. Багажник большой, вся поклажа помещается и еще место остается. Так в городской сутолоке и проводим время, поэтому и расход топлива в 11 литров.

Весна прошла, дороги подлатали. Что-то хозяин не реагирует на мой затрудненный пуск. Все, не поеду больше. Пока стартер другой не поставишь, не поеду! Вот теперь лучше, чувствуешь разницу? Правда, можно было одно втягивающее заменить, но и так неплохо. Поехали. Смотри, какое дождливое лето сейчас. Дороги залиты водой, езди осторожнее, под водой могут скрываться ямы.

Так, мы снова за город собрались. Путешествие начали с заправки, видимо далеко собрались. Не беда, что идет дождь, включи печку, и я согрею салон, сильно не торопись. В дождь лучше не спешить. И пусть Mercedes тебя обгоняет, ему можно, он умный. Его электроника всегда подстрахует. И «Волга» туда же… Пусть летят, мы никуда не спешим. Тише едешь — дальше будешь и топливо сэкономишь.

Свернули на проселок. До чего же грязно. Не бойся, я не застряну. Ты, главное, не торопись, а то в таких условиях колесам не за что цепляться. Тут чуть со скоростью переборщил, и можно в лес улететь. Потихоньку доедем, только ты лужи и грязюку объезжай, я не трактор, не везде проеду. Вот видишь, потихоньку да помаленьку добрались до места назначения. Вот и дождь закончился. Пусть немного подсохнет, и поедем обратно. Люблю я выезжать за город, такая красивая природа в Беларуси!

Лето прошло. Что-то хозяин давно тормоза не смотрел. Честно сказать, он вообще туда ни разу не заглядывал. А пыльник то порвался, поршенек покрылся коррозией. Подклинить что ли? Чувствуешь, как упираюсь? Вот то-то, знай, что за машиной нужно следить. Вот вне гаража, лежа на земле, поремонтируешь меня — вмиг все поймешь!

Сначала нужно разобрать суппорт. Болт-то с внутренним шестигранником, и коррозия его прихватила, попробуй открутить. Не получилось, грани сорвал, мучайся теперь, нарезай напильником грани снаружи под гаечный ключ. Ну как, нравится под дождем? Смотри, и прохожие пальцем показывают, некоторые даже помощь предлагают. Меня нужно заранее обслуживать, а не доводить дело до поломки. Разобрал суппорт, хорошие у тебя друзья, в беде не бросили, пришли на помощь. Расшевелил суппорты, поехали теперь в гараж ремонтироваться.

Вот молодец, другие суппорты принес. Сейчас такие времена настали, что все можно купить, были бы деньги. Поменял, не забудь прокачать, а заодно и жидкость смени. Молодец, даже колодки поменял и к задним колесам приступил. Сзади колодки поменял, ручник подтянул. Правильно, молодец, тормоза — это самое важное в безопасности дорожного движения.

Колодочки поменял, но барабан-то изношен, ручник не будет держать. Только не вздумай наваривать колодки. Я хочу новые барабаны! И главный тормозной поменяй, чувствуешь, как свободный ход педали меняется? Это манжеты перепускают. Чувствуешь, как тормоза то сразу «берут», то педальку нужно поглубже утопить? Так нельзя — нужно заменить. Молодец, откуда ты деньги на все берешь? А-а-а, подняли зарплату. Хорошая новость для меня. Поехали дальше кататься.

Хозяин, дорогой, не топчи ты так педаль. Я уже старая, из моих 90 «лошадей» половина разбежалась. Посмотри компрессию, восемь единиц тебе о чем-нибудь говорят? За столько лет износился мой мотор. Его нещадно гоняли, забывали менять масло, часто кормили плохим бензином. Вот и подошло его время, но ничего, масло мы не кушаем, еще неплохо ездим, так что еще покатаемся с тобой.

Зачем это мы на рынок приехали? Обновка, новая зимняя резина «Матадор». Что-то не пойму, иностранная она или наша? Ну и ладно, спасибо за обновку. Теперь в новых шинах можно кататься хоть круглый год.

Интересно, куда ты такой нарядный поехал? И друг твой такой нарядный. Ленточку прицепили… Мы — служба технического обеспечения свадьбы! В такой должности я впервые. Поехали заберем гостей с вокзала. Что-то маловато с собой вещей взяли, багажник почти пуст. Теперь поехали забирать праздничные букеты, затем по магазинам за подарками. Теперь поехали невесту выкупать.

Вот и свадебный кортеж, в нем я впервые. Белый Cadillac и черная я. В молодости я тоже была блондинкой, но меня перекрасили в респектабельный черный цвет. Что-то забыли? Не беда, сейчас мы мигом все привезем. Праздник удался! Видишь, вшестером совсем было не тесно в моем салоне, в багажнике уместились все цветы и продукты. Мне понравилось, хочу еще на свадьбу!

Зима пришла, снега намело, темно уже, куда мы приехали? Что это за дядька такой? Кто мне объяснит, что такое «капиталка движка»? Хозяин, ты куда, мне тут страшно!

Кто я? Где я? Хозяин! Не бросил! Что-то не так… Странно, двигатель так мурлыкает, словно вернулась в мою юность. Так, блок расточен под «первый ремонтный», новые поршни, кольца. Вал «шлифанули», новые вкладыши. Головка другая, ну да, старая совсем износилась, наверное было проще купить другую. Новый масляный насос, новая «помпа». Хозяин! Даже не так. Вася! Я хочу встретить с тобой свою старость. Ты молодец, заслужил мое доверие, теперь я тебя не подведу. Первая тысяча прошла. Молодец, маслица принес. Что там у нас? «BP». Слышала, что хорошее, лей быстрее. Как хорошо, я полна сил. Поехали скорее!

С правилами участия в конкурсе «Авто моё» можно ознакомиться здесь.