От следователей до забывчивых любовников. Как и с кем работает служба аварийного вскрытия автозамков?
Стандартные истории из жизни мастера по вскрытию автозамков: «Ребенок играл с брелоком сигнализации, а мать чистила машину от снега. Рыбаки во время поездки на лодке обронили ключи в воду. Водитель вышел на секунду и забыл ключи в замке зажигания, сработала блокировка дверей. Несколько раз выезжали в ближайший пригород, в уединенные места, нас встречали пары в одних куртках, вся остальная одежда была в салоне. Говорили, что вышли перекурить, а назад уже никак». Для таких ситуаций даже в самых навороченных моделях с транспондером системы интеллектуального доступа (например, Keyless Entry) предусмотрена хотя бы одна обыкновенная замочная скважина. О специфике работы специалиста и почти нереальных случаях из практики — в этом материале.
Сейчас в столице можно найти множество фирм, оказывающих услугу. Используют разные инструменты: пневмоподушки, присоски, различные крючки и петельки. Но Вячеслав, занимающийся вскрытием уже 17 лет, уверяет, что все это — самодеятельность, некачественная и опасная для автовладельцев работа. По его мнению, отгибание стекла или дверей — методы, схожие с криминальными. Он уверяет, что профессионалы работают только с помощью специальных отмычек. Показать, как именно они выглядят, нельзя, это секрет.
«Главный инструмент — это руки, — говорит мастер. — Дрель со сверлом большого диаметра не решит проблему автомобилиста, а только уничтожит замок и добавит новых бед. Изначально мои коллеги ставили целью открыть замок с минимальными повреждениями. Сейчас, после отмены сертификации этого вида деятельности, на нашем рынке появилось много новых игроков. Некоторые не думают о целостности, главное — открыть, не более. С такой мотивацией решить проблему можно и с помощью кирпича, под верным углом запущенного в боковое стекло. Нередко исправляем последствия их работы».
Несмотря на таинство процесса, мы все же уговорили Вячеслава продемонстрировать, каким образом работают отмычки. Для начала испытаниям подвергся личный Dodge мастера. Моделируем самую стандартную ситуацию: водитель оставил ключи в замке зажигания, на минутку отошел, а когда вернулся, ему оставалось лишь улыбаться, глядя на заблокированную машину, и ждать помощи.
Перед тем как приступить, Вячеслав делает небольшой экскурс в историю автомобилестроения: «По Европе в середине 90-х прокатилась волна автокраж и угонов. Тамошние страховщики повысили тарифы для владельцев машин, не оснащенных дополнительной блокировкой дверей. Некоторые компании вообще наотрез отказались выписывать страховки на такие транспортные средства. Производители решили пойти навстречу клиентам и доработали эту систему. Автомобили стали выходить с конвейера с блокировкой, срабатывающей после 40 секунд „покоя“. В 1998 году Mercedes презентовала систему доступа без ключа: она идентифицирует владельца по коду ответа брелока и автоматически снимает блокировку двери при касании ручки, запускает двигатель нажатием кнопки. При этом электронный ключ может оставаться в кармане. И в таких современных машинах предлагают отгибать дверь пневмоподушкой? Как минимум это выглядит нелепо, как максимум — заблокированная дверь не отреагирует на нажатие кнопок-ручек из салона. Для того чтобы открыть даже самый современный автомобиль, завод предусмотрел замочную скважину».
Мастер на время удаляется, чтобы выбрать нужный инструмент. Основной набор умещается в кейсе размером с ящичек для шуруповерта. Но главные элементы процесса — сами отмычки — по понятным причинам остаются скрытыми от глаз непосвященных. Нам разрешили сфотографировать только их рукоятки. Как видно, для разных марок, разных поколений одной модели — свои «ключики».
По словам специалиста, набор из Германии стоит $400—500. Рынок заполнен китайскими аналогами, стоимость которых не превышает $50. Замочное дело — тонкое, чуть ли не микроскопически точное. Лишние полмиллиметра на рабочей части отмычки — и она безнадежно застревает в скважине. Это может случиться и с хорошим инструментом, важно знать, как именно, под каким углом вставлять отмычку. Вячеслав уверяет, что его коллеги в свободное время тренируются на разобранных замках, изучают их строение.
Итак, приступим. Специальным фиксирующим «пинцетом» мастер отодвигает шторку скважины. Внутрь заливает «Жидкий ключ». Ведь механизм мог уже состариться — нынче, на моделях моложе 1995 г. в., редко пользуются замком. Несколько минут мы ждем, пока раствор подействует.
«Была ситуация, когда меня вызвал водитель, застрявший в самой машине, — и в этой профессии, как и в других, есть свои байки. У Вячеслава их десятки. Чтобы скоротать ожидание, можно вспомнить одну. — Парень купил BMW в 39-м кузове, выехал на природу с друзьями, чтобы отметить приобретение. Сел в салон и начал наслаждаться работой разных систем модели. В итоге стал нажимать на кнопку брелока: закрывать, открывать. Доигрался до того, что „глюкнули мозги“. Машина заблокирована, не заводится (блок управления сошел с ума), стекла не опускаются, двери не открываются ни за ручки, ни за кнопки, ключ находится в салоне, передать наружу его нельзя. А внутри жара: ни попить, ни в туалет сходить. В итоге приятели вызвали эвакуатор и вместе с парнем доставили BMW в Минск. Когда мы его выпустили, поверьте, он был очень счастлив».
После паузы отмычка отправляется в скважину. Задача Вячеслава — выставить «секреты» замка в положение, идентичное рельефу ключа. Пять минут, и мужчина проворачивает замок «пинцетом», помогая специальным «пистолетом». Еще несколько движений — и дверь открыта.
Со стороны процесс выглядит довольно просто, но без подготовки и чувствительных рук явно ничего не выйдет. После «вмешательства» замок работает как и прежде, никаких повреждений нет.
«На случаи, когда ключи утеряны, мы выезжаем с портативным станком и вытачиваем либо „выкусываем“ новый ключ на месте вызова, — говорит специалист. — Пневмоподушек и присосок мы не используем, так как они „травмируют“ дверь автомобиля». Наша «старушка» Honda Civic, пережившая не один удар судьбы, как оказалось, принадлежит к числу этих самых жертв. Следы вскрытия хорошо видны в верхнем правом углу водительской двери (у стойки). Пластик топорщится, резиновый уплотнитель прилегает неплотно. Теперь понятно, откуда берется свист на скоростях выше 90 км/ч.
Вячеслав удаляется, чтобы вдали от посторонних глаз подобрать нужную отмычку. Затем он проделывает с Honda ту же операцию, которую пару минут назад пережил Dodge. Результат тот же: открытая машина, никаких повреждений.
Профессия в вопросе баланса добра и зла довольно пограничная: мастерство вскрытия замков можно использовать как во благо (для помощи), так и во вред (для краж и угонов). Вячеслав уверяет, что оттока на «темную сторону» среди его коллег нет. Более того, лучших специалистов правоохранительные органы приглашают для помощи в расследованиях: «Например, человек оказался под следствием, находится в СИЗО. Для обыска в его машине нужен доступ. А подозреваемый, как это обычно бывает, уверяет, что не знает, где ключ: мол, потерял, не помню. Звонят нам. В присутствии понятых, с протоколом и другими бумагами вскрываем замок. Бывает, помогаем милиции и при несчастных случаях. Однажды, помню, мужчина из-за болезни скоропостижно скончался в машине в собственном гараже. Ключи в салоне, дверь заблокирована. Конечно, помогли. Но чаще в практике встречаются случаи курьезные, просто готовые сценарии для комедии положений. Не раз выезжали в лес, а навстречу выходили полуодетые парочки. Смущенно улыбаются — всем все понятно — но без посторонней помощи никак в автомобиль попасть не могут. Говорят, вышли на минуту покурить или свежим воздухом подышать, а замок предательски щелкнул, хорошо, что телефон в куртке оказался. За МКАД в зимнее время нередко выезжаем выручать рыбаков. Бывает, приедет водитель с рассветом на хорошее место, побежит с удочкой к озеру, а фары выключить забудет. Аккумулятор садится, замок замерзает. Вот рыболов и бегает вокруг машины, чтобы согреться, пока мы не приедем».
Мы попросили фирму поделиться своими наблюдениями: какие люди чаще становятся клиентами? Оказывается, больше звонят мужчины. И не только потому, что чаще попадают в неприятные ситуации. Нередко мужья вызывают помощь для жен. Последние, поддавшись истерике, звонят в первую очередь супругам, а те решают вопрос. Часты вызовы от водителей-девушек: закрылась машина, в которой остался маленький ребенок. Бывает, он сам нажмет на брелок, полученный вместо игрушки; иногда срабатывает автоматическая блокировка дверей, пока мама, например, чистит кузов от снега. К слову, обращений больше в морозы — из-за примерзших замков, и летом — из-за появления «подснежников», отдыхавших зимой. Так что, выходя из автомобиля, будьте внимательны — весна близко.
Читайте также:
- Типичные болезни «американцев»
- Автомобиль с каким двигателем лучше — бензиновым или дизельным?
- Дарт Вейдер с молотком и беспокрасочное выравнивание: кто одержит победу?
Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. nak@onliner.by
