Игорь (имя изменено) — белорус, работает в России. Недавно пережил чарующий опыт: на личной машине добирался с родины к месту работы. Как мы помним, граница закрыта с той стороны — но есть щелочка для смелых и хитрых... В этой авантюре были предусмотрены и «бомжи» с дорогими рациями, и конная разведка во мраке, и трактор, прокладывающий дорогу по пашне для автоколонны «беженцев». Белорус до сих пор в восторге: говорит, такого экстрима в «мирное» время не получал даже за деньги. Нет, повторить не хочет, пока хватило. Но плату создатели аттракциона отработали максимально честно. Даже хотел благодарность написать, да организатор сгинул.
Читать на OnlínerВ ночь на 18 марта эффектно захлопнулась российская граница. Со стороны Беларуси периодически барабанят в этот железный занавес, с той стороны даже иногда реагируют. Недавно вот впустили вахтовиков.
Да, есть категории, которые могут перемещаться легально, но большинство в них все равно не вписывается. И надо что-то решать — в России работа, деньги, обязательства. Тысячам людей жесточайше потребовалась новая услуга: перевод через «мексиканскую границу» (с какой стороны «Мексика» — никто не уточняет, это невежливо).
Иногда белорусский рынок реагирует на возникший спрос мучительно долго. Существует много разумных объяснений, почему то или иное невозможно и как достали бюрократы. А тут все произошло молниеносно.
Приграничные деревни, не видевшие до той поры особой разницы в том, на чьей стороне находятся, принялись разрабатывать Бизнес-Схему. С нуля, без опыта. Может, первую (и последнюю) в своей жизни. Внезапно получилось: и реальная союзная интеграция, и беспощадность к бюрократии, и молниеносное согласование трансграничных процедур. И ни одного прихлебателя.
Потом, когда граница откроется и услуга потеряет актуальность, эти дядьки смогут проводить тренинги для наших фабричных менеджеров. Или вернутся на ферму. А пока некогда, надо вести караван.
В сети есть немного секретный, но популярный канал, где пересекаются клиенты и исполнители. Одним нужно в Россию, другие берутся обеспечить современные трафики.
Кидалово — первое, что приходит в голову, когда читаешь эту переписку. Как раз то, что нам надо. Формулируем заказ: хотим в Ленинград. Ответ приходит в личку через несколько минут: нам готовы помочь за 4000 российских рублей. Человек без аватары и со скрытым номером заверяет: с ФСБ проблем не будет, «все пересекем окольными путями». Тогда ладно, подвоха быть не должно.
Скоро приходит и другое предложение, от Снежаны: 3500 России, старт из Витебска в 6:00. Волнуемся: что там с переходом границы, не пристрелят ли? Снежана присылает голосовое сообщение (говорит она мужским голосом):
— А напрямую через границу никто и не повезет. Я везу в Смоленск, а там ты садишься на «Ласточку» и едешь дальше. Вот пару дней назад парня так возил...
Собеседники недоумевают: а какие у нас могут быть сомнения? Оплата же по факту, на российской стороне. Рассчитались и забыли друг о друге...
Мы тоже недоумеваем: где нас кидают?
Вообще, рассматриваются два основных варианта перевода через границу: на машине клиента и на машинах проводников. Цены немного различаются, но плавают в пределах 3500—6000 российских рублей.
Врем, что определимся с датой и свяжемся.
Уникальная юридическая коллизия: на белорусской стороне клиент чист перед законом, ему нечего предъявить. Ну разве что проконтролировать, как будет изолироваться, если вернется. На российской территории — сложнее...
У Игоря семья в Беларуси, работа — в России. И обязательно надо быть на месте к определенному дню. Наш читатель сам вызвался добровольцем, чтобы узнать, как эта услуга устроена внутри — раз уж все равно надо ехать. Вторым добровольцем назначен его автомобиль (не скажем, какой марки и цвета) с белорусским номером.
— А так вообще можно? На первом же посту остановят... — мы немного удивлены такой самонадеянностью.
Игорь уверяет, что до сих пор успешно ездил по РФ в условиях всех этих эпидемических ограничений — никто не придирался.
Услугами проводника наш доброволец намерен воспользоваться впервые. Как и мы, до конца не уверен, что там все чисто. Точнее, там точно все нечисто, но что конкретно — предстоит выяснить на своей шкуре. То есть на шкуре Игоря.
Забегая вперед, отметим: не все из рассказа белоруса мы сможем опубликовать — по разным причинам. Но то, что можно, выглядит впечатляюще. Такие ситуативные стартапы нечасто случаются.
В мессенджере «диспетчер» выясняет: какая машина, сколько человек. Назначает цену: 6000 России.
На вопрос о гарантиях отвечает так:
— Гарантии дают только дураки, мы не даем, мы берем и перевозим. У нас каждый день кто-то куда-то уезжает, приезжает.
Что будет, если поймают и отправят назад?
— Скажу одно: у нас пока такого не происходило.
Окей, поехали.
Игорь получает инструкции: быть в определенном приграничном населенном пункте в 4 утра, оттуда позвонить для получения дальнейших инструкций. Потом выяснится, что он не один такой, в этой точке собирают «чартер».
Итак, 4 утра, мрак, какая-то умирающая деревня. Дальше — показания Игоря с его иллюстрациями (теми, которые можно показывать).
— По телефону мне сообщили более точные координаты. Туда же подъехал бусик с людьми, которые заказали услугу без своего транспорта — человек пять там было. Вокруг поле, грязь, дороги в общем-то нету... Появляются проводники. Если честно, по виду — бомжи бомжами. Но я тебе сразу скажу: если бы наши директора работали так, как эти «бомжи», — мы бы процветали... В общем, у этих оборванцев при себе довольно серьезные дорогие рации.
Вскоре к месту сбора подтянулся УАЗ-«буханка» с белорусским номером (туда перегрузились пассажиры), приехал командир проводников на машине с российскими номерами, которая явно снималась в «Безумном Максе». И почему-то прикатил трактор «Беларус». За последним на тросе волочилась здоровенная бетонная плита. Что к чему — непонятно, но видно: дело поставлено основательно. Игорь говорит — на самом деле, даже основательней, чем могло показаться на первый взгляд.
Очень скоро выяснилось, зачем трактору плита.
— Построились мы, я за «буханкой», — рассказывает Игорь. — Поле, грязища — а впереди едет трактор и плитой этой трамбует нам дорогу!
Вскоре добрались до маленькой речки. За ней — Россия. Снова понадобился трактор, чтобы втащить машину Игоря на высокий русский берег.
— Я и не знал, что у меня, оказывается, внедорожник! — белорус восхищен тем, как его мирный с виду автомобиль форсировал реку. — Но в грязи, конечно, был полностью.
Дальше снова своим ходом — до точки сбора на российской стороне.
— Там уже стояли несколько российских машин, в них перегрузили белорусов из УАЗа... И тут я замечаю в лесочке всадника. Спрашиваю у проводника — это, мол, что еще такое? А он объясняет: конная разведка. То есть они реально, перед тем как нам стартовать с белорусской территории, посылают разведку с рациями, чтобы мы не напоролись на пограничников. Ты представляешь, какая международная кооперация?!
Клиенты уже в России, но исполнители их не бросают. Игорь предполагает, что там вообще задействовано больше народа, чем он видел — в том числе местные «решалы», которые включаются в случае форс-мажоров... Снова построение машин в колонну. Игорю велено выключить фары и ехать прижавшись к бамперу переднего автомобиля, чтобы на всякий случай не отсвечивать своим белорусским номером.
— Скорость порядочная, дорога лишь бы какая, я стараюсь не отстать... — доброволец вспоминает о пережитом экстриме. — Как я понял, нас провели по каким-то деревням мимо постов, прежде чем получить деньги и попрощаться.
Следующие несколько десятков километров Игорь ковылял на машине по каким-то разбитым дорогам, лишь бы не вылезать на большую трассу.
Рассудил, что облепленный землей автомобиль с белорусским номером, движущийся со стороны границы, может вызвать некоторые подозрения. В каком-то населенном пункте нашел мойку, там привел машину в божеский вид.
Через 17 часов после старта из безвестной белорусской деревни Игорь был у себя в съемной квартире. Автомобиль на удивление перенес все эти испытания с честью — если не считать трещину на лобовом стекле. Ну и на сервис не мешало бы съездить, проверить подвеску.
— На мой взгляд, 6000 — цена вполне справедливая с учетом того, как все сделано. Меня просто удивляет, как простые колхозники с обеих сторон границы сумели самоорганизоваться и настолько четко работать! Налажена переправа, работает разведка, они узнают обо всех рейдах и постах... Вот бы наши заводы так работали, — не забывает белорус о родной экономике.
И все же, что было бы, если бы поймали? Игорь говорит, что заранее оценивал риски, сопоставлял их с необходимостью любой ценой быть на работе:
— Ну что грозило бы мне? Максимум штраф 2000 на первый раз, сутки в КПЗ и отправка в Беларусь без запрета на въезд... Не то чтобы я авантюрист, но на самом деле это было круто!
Не повторяйте.
Хроника коронавируса в Беларуси и мире. Все главные новости и статьи здесь
Самые оперативные новости о пандемии и не только в новом сообществе Onliner в Viber. Подключайтесь
Auto.Onliner в Telegram: обстановка на дорогах и только самые важные новости
Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!
Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by