«Сел на Harley-Davidson и понял: это мое, мне больше ничего не надо»

В 2003 году Максим Кошелев уехал в Штаты. Работал там в автомастерской, купил свой первый Harley-Davidson. А спустя семь лет вернулся в Минск вести здесь собственный бизнес по ремонту автомобилей. С собой Максим привез и свое увлечение.

— Параллельно мы здесь занимаемся мотоциклами. За все это время ввезли в Беларусь уже, наверное, штук 50 «харлеев». Знакомых точно всех пересадили на них, — шутит собеседник.

Это кастомайзинг — восстановление и переделка техники в соответствии с собственной фантазией, вкусом и желаниями заказчика. Почему именно «харлей»? Для Максима такой вопрос никогда не стоял.

— Я давно увлекался мотоциклами, хотя свой собственный купил уже в зрелом возрасте. А по юности на дедовом байке объездил, наверное, все что можно. Падал, ногу ломал. Дед мне говорил: «Ну все, с мотоциклами покончено». А я ни в какую: подлечусь и опять за руль. Потом уже в Америке у меня были разные модели, в том числе спортивные. Ducati — тоже мотоциклы с душой, но скорости нужен трек. А я сел на Harley-Davidson и понял: это мое, мне больше ничего не надо.

Вместе со своим компаньоном Дмитрием Максим стал разыскивать в США подходящие модели «харлеев». Как правило, их находят на различных аукционах, зачастую в потрепанном состоянии: бывали мотоциклы после аварий или так называемые «утопленники». Такая техника требует серьезного ремонта, но обходится значительно дешевле — то, что нужно кастомайзерам. В контейнерах через океан их доставляют в прибалтийские порты, а уже оттуда — в Беларусь, через процедуру растаможки. В гараже американские байки бережно возвращают к жизни, возможно даже более счастливой, чем на родине.

«Военный» Ironhead Ивела Книвела

Мы приехали тогда, когда в гараже завершалась работа над очередным проектом. Это Harley-Davidson Sportster с двигателем Ironhead. Мотоцикл практически готов к фестивалю Recast Moto Fest, который пройдет в ближайшие выходные в Минске.

— Легендарная модель, — говорит Максим. — Такие мотоциклы выпускали в Америке с 1954 по 1985 год. Конкретно этот байк 1982 года выпуска, то есть ему 35 лет. Мы привезли его из Аризоны, он был близок к состоянию металлолома. Пришлось разобрать все до болтика и кропотливо восстанавливать каждую деталь. Очень много усилий и времени приходится тратить, но оно того стоит. Теперь ждем, когда будут готовы руль и седло.

Кстати, именно на такой модели Harley-Davidson (но усовершенствованной соответствующим образом) выполнял свои незабываемые прыжки культовый американский исполнитель трюков Ивел Книвел. Записи с его выступлениями сейчас легко найти в интернете. Говорят, за время профессиональной карьеры каскадера он перенес более 400 переломов различных костей собственного тела.

Элементы мотоцикла выкрашены в зеленый цвет — точно в такой же красили американские самолеты Р-40 во времена Второй мировой войны.

— К выставке мы не успеваем сделать аэрографию. Мы стилизуем его под военное время: на баке появится акулий оскал, какими украшали свои самолеты американские летчики, добавим бортовой номер, авиационные заклепки, возможно «отверстия» от пуль. Подобрали специальную «злую» резину — получится очень боевой «харлей», — рассказывает Максим.

Все это символично. Ведь культура байкеров как раз и зародилась в послевоенные годы в США. На мотоциклы в своих кожаных куртках пересели пилоты истребителей и бомбардировщиков, вернувшиеся с фронтов в Европе и на Тихом океане. Появились MC-клубы, наступила новая эпоха.

— Даже теперь в США значительная часть мотоциклистов на Harley-Davidson (в особенности члены старых признанных во всем мире мотоклубов) — это бывшие вояки. Среди них не только летчики, но и танкисты, артиллеристы, моряки, пехотинцы. Крепкие, несмотря на свой возраст, мужчины, которые нашивают на жилеты порядковые номера своих корпусов и полков, а также названия войн, через которые им пришлось пройти: Вьетнам, Корея и так далее.

Байкер в Америке — это уважаемая личность, представитель отдельного культурного явления. Это молодежь куражится на спортбайках. «Старики» на Harley-Davidson едут не спеша от океана до океана, точь-в-точь как в их старых добрых фильмах.

— Видели интересный эпизод в одном из небольших городков в США. Был байкерский слет, собралось тысяч десять участников, большинство, разумеется, на «харлеях». Выставили полицейское оцепление, чтобы обеспечить безопасность в городе. И вот стоит полицейский из спецподразделения в своих хромовых ботинках, а из-под голенища свисает бандана как знак приверженности этой культуре. Конечно, есть все: и войны между соперничающими клубами, и хулиганы на мотоциклах. Но это скорее исключение. Большинство байкеров — взрослые обеспеченные люди, потому что даже для американца это увлечение не из дешевых. Они собираются вместе и отправляются в дорогу, потому что Harley-Davidson — это не просто мотоцикл, это образ жизни.

«Взяли мы как-то раз бутылочку Jack Daniel's...»

Взгляд цепляется за другой мотоцикл в гараже, с двигателем Evolution. На байке — символика известной марки спиртного.

— Этот мотоцикл выставили на аукцион где-то в штате Нью-Йорк. Байк был весь такой потрепанный, поцарапанный. Аукцион мы выиграли трижды, но каждый раз цена была ниже той, что зарезервировал хозяин мотоцикла. Он выставил его в четвертый раз, и мы снова выиграли, теперь стоимость была даже на $700 ниже той, что предлагалась в первый раз. И владелец не выдержал — продал байк.

Откуда взялась идея так разукрасить мотоцикл?

— Взяли мы как-то раз бутылочку Jack Daniel's...

Любопытно вот что: этот мотоцикл долгое время стоял как экспонат в минском клубе «Овертайм».

— Девочки на баке прыгали — поцарапали, остались следы от каблуков, — со смехом рассказывает Дмитрий. — А я, помню, как-то приехал из США после долгого отсутствия, прихожу в клуб, вижу — мой мотоцикл. Сел, взялся за руль — подлетает охранник: куда, мол, влез? Я говорю: «Спокойнее, это мой» — «Какой твой? Слезай быстро!» Хорошо, что знакомые из клуба прибежали, подтвердили, что мотоцикл и правда мой.

Седло для байка покупали на интернет-аукционе, хотя за годы работы ребята познакомились с белорусскими мастерами, которые могут делать заказы из кожи очень высокого качества.

У мотоцикла высокий руль. Кто-то может наивно спросить, удобно ли с таким ездить? Мы, например, спросили.

— Удобно, только не на очень большие расстояния, иначе руки затекают. Вообще, это еще не очень высоко — бывают рули с ручками где-то на уровне лба, — рассказал Максим. — Называется такой руль Ape Hanger, наверное потому, что сидишь будто мартышка, руки вверх.

А смысл вот в чем. В давние времена, когда борьба между мотоклубами в Америке не была историями из кино, члены банд применяли такой метод борьбы друг с другом: на дороге, где должны были ехать конкуренты, делали растяжку на уровне груди мотоциклиста. На скорости он в нее врезался и падал с мотоцикла. Чтобы защититься, байкеры стали использовать такие рули. Выглядит действительно очень по-американски.

«It's not a motorcycle, baby, it's a chopper»

Один из самых эффектных байков в гараже и еще одна легенда — модель FXR. Это о ней Брюс Уиллис говорил «It's a chopper, baby» в фильме «Криминальное чтиво». Такой же мотоцикл вы видели в ленте «Харли Дэвидсон и Ковбой Мальборо».

Рядом стоит золотой «харлей».

— Его мы привезли из Аризоны, тоже долго восстанавливали — байк сильно расколошматило в результате аварии. Сначала сделали его белым. Смотрели-смотрели — что-то не то. А у меня друг занимается полимерными покрытиями. И он предложил покрыть элементы нитридом титана. Он очень прочный — не поцарапаешь. А выглядит как чистое золото, — рассказал Максим.

Мотоцикл действительно бросается в глаза. Не удивительно, что на различных слетах он всегда в центре внимания.

— Помню, как-то раз байкеры из России его разглядывали со всех сторон, все дожидались владельца. А я в сторонке стою скромно, молчу. Потом кто-то из знакомых на меня указал: вот, мол, это его байк. Что тут было! Россияне говорят: «Да ладно, это ты хозяин? Мы ожидали увидеть чувака с золотыми цепями и перстнями, в шубе — ну чисто P.I.M.P. [сутенер. — Прим. Onliner.by]». А вообще, между собой мы называем его цыганским бароном — Gipsy King. Наверное, ему бы подошел байкер с золотыми зубами.

Кстати, у Harley-Davidson есть специальная версия серийных моделей — как, к примеру, M-Series у BMW. Такие байки называются CVO — Custom Vehicle Operations. Принцип тот же: более мощный двигатель, улучшенные тормоза, более дорогие детали, ручная сборка. Элита среди «харлеев». А как звучат Harley-Davidson! Этот звук ни с чем не спутать и невозможно повторить — спросите у любого байкера.

— Лучше всего звучат карбюраторные двигатели. Причем этот звук еще можно настроить. У меня в мотоцикле, если резко сбросить газ, из труб вырывается огонь. Мотор огромный — бензин не успевает сгорать. Представляешь, какой при этом звук? — говорит Дмитрий.

«Каждые 3 тыс. км меняй масло — и все»

Примечательно, что все модели мотоциклов в гараже рабочие, все зарегистрированы в ГАИ. Сел и поехал.

— Для нас важно сделать полностью рабочий байк, причем чтобы все в нем функционировало идеально, как и подобает Harley Davidson, — отмечает Олег, который делает бóльшую часть технической работы. — Кто-то создает мотоциклы для участия в выставках. Они красивые и классные, но много на них не проедешь. Наши «харлеи» — это совсем другое. Многие проехали немало и по Америке, и по Европе.

Причем мотоциклы не требуют дополнительного обслуживания. Большинство новых моделей Harley-Davidson выпускаются с ременной передачей. Она рассчитана на 100 тыс. км пробега, в отличие от цепи не тянется, ее не нужно смазывать.

— Ничего сложного: меняешь масло каждые 3 тыс. км и, в принципе, больше ничего не требуется. Разве что колодки тормозные время от времени заменить. Хотя все зависит от манеры езды. Мотоциклы ГАИ, которые, кстати, мы тоже обслуживаем, изнашиваются сильнее. Сотрудники проводят тренировки по контраварийному вождению, оттачивают свое мастерство. Их техника нагружается больше, — говорят в мастерской.

В случае поломки мотоцикла владелец Harley-Davidson может обратиться к официальному представителю в Минске. Даже если нужной детали не будет в наличии, ее наверняка привезут под заказ.

— В США функционируют огромные разборки. В Нью-Джерси в получасе езды от нас жил дед — у него самая большая коллекция «харлеев» в мире, американское телевидение даже передачи про него снимало. Harley-Davidson официально к нему обращается с просьбой одолжить тот или иной мотоцикл для выставок. Так вот у него огромные ангары, в которых есть, наверное, абсолютно все запчасти для «харлея», — рассказал Максим.

Владелец этих ангаров по описанию странный. Пожилой, в засаленной одежде. В карманы набита наличка, которой с ним рассчитываются клиенты. Но без всяких книг и справочников этот человек знает все запчасти и может абсолютно точно назвать их расположение в своих ангарах.

— Как-то приезжал к нему поляк, хотел собрать раритетный байк. Дед ему говорит: «Я могу сделать это сам, но мотоцикл обойдется тебе дорого. Поскольку ты хороший человек, любишь Harley-Davidson и имеешь ограниченный бюджет, я предлагаю тебе самому собрать мотоцикл — все детали ты найдешь в ангарах. Это выйдет дешевле». Поляк ползал по этим складам недели три, но в конце концов увез к себе в Польшу «харлей».

Женщина и мотоцикл

Что скажет ваша подруга или жена, если вместо ремонта в квартире вы купите себе мотоцикл?

— Я знаю человека, у которого была мечта — байк. И вот он отправил жену куда-то на отдых. А они планировали сделать ремонт на кухне, накопили для этого денег. Жена, уезжая, строго-настрого поручила заниматься кухней. Возвращается, а в квартире все по-старому. Она к мужу, а он ей: «Смотри в окно». Купил себе мотоцикл, представляешь? Ну не знаю, о чем они там потом говорили. Думаю, он ее убеждал, что без байка больше не мог, а котлеты нормально съест и на старой кухне. Но самое смешное не это. Самое смешное, что теперь они вдвоем ездят на мотоциклах, — рассказал Максим.

Наверное, мотоциклисты выбирают себе именно таких спутниц. Дмитрий тоже рассказал о жене, которая любит прокатиться. Это же только папы говорят девочкам, чтобы искали себе надежного и серьезного спутника, а не какого-нибудь сумасшедшего байкера. А девочки выбирают того, кого выбирают.

— Я когда-то сказал своей: мотоцикл в моей жизни будет всегда — смирись. И она смирилась. А одному моему знакомому девушка заявила: «Либо я, либо байк». Он не настоящий мотоциклист — выбрал девушку...

---

Увидеть Harley-Davidson из мастерской «ГансМоторс», познакомиться с создателями, а также с работами других кастомайзеров вы сможете уже в эти выходные на фестивале Recast Moto Fest 2017, который пройдет во Дворце искусства на улице Козлова.

Мотошлемы в каталоге Onliner.by

Читайте также:

• «Делаешь мотоцикл так, как самому нравится. А он еще и ездит — это просто вау!» Монолог кастомайзера
• «Я снова оказалась в фэнтезийном мире». Мотоотчет о поездке на Аландские острова
• Разговор со священником, который ездит на мотоцикле: об авариях, мотоклубах и байкерской символике

Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. sk@onliner.by