Но не только о ГАЗ-69 речь. В те времена вполне можно было найти дедушку, который где-то раздобыл и каждый день ездил на ленд-лизовском Willys MB или ГАЗ-67.

Willys MB и ГАЗ-67

2001 год, обычная минская небольшая автостоянка. Willys MB мирно соседствует с «Запорожцем», на заднем плане видны иномарки и вазовская «классика». Ладно, стоянка не совсем обычная. Это рядом с проходной бывшего Авторемонтного завода №124 Министерства обороны на улице Буденного в Минске. Завод занимался капремонтом уазиков, и владелец этого Willys MB или работал на предприятии, или привозил раритет на техобслуживание. Данная машина все-таки, скорее всего, «из коллекции».

Но были в Минске и «„Виллисы“ на каждый день». Тот же год, район метро «Восток», напротив современного «Виталюра». Сильно переделанный Willys MB с неродными фарами и дверями, самодельным тентом и запасным колесом от «Москвича-401» припарковался вполне себе в обычном режиме. В те времена, когда «Маяка Минска» не было даже в проекте, это было возможно.

Объективно «живые» внедорожники времен ВОВ во дворах и тогда были большой редкостью, но все-таки встречались. Этот ГАЗ-67Б с самодельным жестким верхом тому пример. Снимки сделаны в 1998 году во дворе дома по улице Притыцкого, 32. На тот момент машине было лет 50 точно, но ее эксплуатировали в ежедневном режиме.

ГАЗ-69

А вот таких газиков было действительно немало в городе. Кстати, в детстве меня долго мучил вопрос «почему на капоте выбито УАЗ, а машина называется ГАЗ?» Тогда не было Википедии и я еще не знал, что производство Горьковский автозавод начал в 1953 году, причем параллельно (с декабря 1954 года) эти вездеходы собирал и Ульяновский автозавод.

ГАЗ-69 с двухдверным восьмиместным кузовом встречался определенно чаще. В состоянии, не далеком от оригинального, экземпляр сфотографирован в июне 1999 года на улице Володарского, напротив входа в гостиницу, которую сейчас минчане знают как Crown Plaza. А тогда она еще называлась «Свислочь».

Но большинство вариантов все-таки были уже с жесткой крышей. Вот этот, например, для меня загадка до сих пор. Четыре разных экземпляра, сфотографированных в совершенно разных местах Беларуси, конструктивно абсолютно идентичны между собой. Значит, эта крыша — не кустарщина, а продукция какого-то АРЗ. Какого именно — не установлено.

А вот это уже явно «народное» творчество, причем вполне аккуратное. Сам вариант переделки вполне может претендовать на некое подобие «дизайна». А номерной знак, кстати, «советский выездной», серии ОТ. Так что, вероятно, на этом ГАЗ-69 ездили за границу еще во времена СССР. Кадр сделан в 1998 году на площади Якуба Коласа в Минске.

А здесь владелец поставил перед собой задачу придать жесткому верху своего газика максимальную площадь остекления и успешно добился ее реализации. Кадр сделан возле «совминовских гаражей» на улице Клары Цеткин. Хорошо обслуживать и ремонтировать машины там умели. Может быть, и газик родом оттуда?

Вообще, нечто подобное делал дилер ГАЗа в Исландии для рынка этого островного государства, где ГАЗ-69 хорошо продавались. Но здесь все же «наша конструкция». Дата съемки — сентябрь 1999 года.

Между предыдущим кадром и следующим — разница в 17 лет. Честное слово, я был уверен, что в Минске переделанные «ГАЗ-69 на каждый день» вымерли еще в нулевых. Но оказалось, что «последние из могикан» прожили намного дольше. Здесь объем переделок еще более значителен. Использованы двери от грузовика ГАЗ-66, оригинальный кузов. Кадр сделан в ноябре 2016 года на улице Петруся Бровки в столице.

ГАЗ-69А

ГАЗ-69А — это «командирская» модификация с четырехдверным пятиместным кузовом и трехместным задним сиденьем. Таких на дорогах было немного и в те времена, но встречались. Этот экземпляр в неплохом состоянии сфотографирован летом 2000 года на одной из тихих улочек центральной части Бреста.

А вот такая же машина в состоянии «все родное» едет по Минску в том же 2000 году. Но это все-таки исключение из правил. Большинство ГАЗ-69А были так или иначе «оттюнингованы» и переделаны.

Грубовато, но функционально: листовая жесть, классический советский накрышный багажник, и готов «универсальный джип». Кадр сделан в Витебске в ноябре 1999 года.

А здесь, похоже, к делу подошли то ли профессионалы с какого-то предприятия, то ли умелые любители доработок. Крыша смонтирована аккуратно, окна использованы от УАЗ-469. А сам кадр сделан в июне 2000 года во дворе семейного общежития №3 КУП «Минскхлебпром» по улице Якубовского, 45.

Вот уж не думал, что встречу вполне ездовую подобную машину два десятилетия спустя. Жители Верхнедвинска Витебской области легко узнают это место. Октябрь 2021 года. В фирменный магазин маслосырзавода «Ян Сыродел» приехал человек, который на своем ГАЗ-69А ездит и по городу, и на охоту. Разговорились. Водитель заверил, что автомобиль проездит еще лет 20. А кузовные панели здесь — от «каблучка» Иж-2715-01.

---

Случай в Верхнедвинске убедил меня в том, что времена «дедушкиных газиков» еще не ушли. Да, сейчас такие машины уже редкость, но те, что остались, еще на ходу и, похоже, на окончательную пенсию не собираются.

Читайте также:

• Иномарки, которые вы могли видеть в детстве. Легковой автопром стран соцлагеря, ставший историей
• Тюнинговали как могли. Винтажные «Москвичи», «Победы» и «Волги» в минских дворах 25 лет назад
• Прошлись по «ГАЗонам». Прогулка по минским улицам с пленочной фотокамерой 25 лет назад

---

Auto.Onlíner в Telegram: обстановка на дорогах и только самые важные новости

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by